那位被美国留学生激动地向同事跷起大拇指，尊敬地称呼为“北京大妈”的妇女其实并不算老，今年才56岁。她姓吴，家住丰台造甲村的宿舍小区。退休不到一年，早先是位中学语文老师。她的老伴已病故多年，曾经是一家工厂的副厂长、工程师，后来厂子倒闭，就在造甲村岔路口边摆了一个修自行车的摊子。

    那一年，北京的“中伏”还是挺考验意志的。一个骄阳似火的中午，太阳好像故意在考验人们的忍耐力能到什么程度，闷热非常。吴大妈去超市买蚊香。路上，她看见一位细高个儿、白皮肤、高鼻梁、深眼窝、蓝眼珠的外国小伙独自倚坐在路边一棵小树旁合着眼，身前还有一辆蓝色山地自行车。细心的她，发现那辆自行车后车胎瘪了；于是轻轻拍了下对方的肩膀，亲切地问：“小伙子，你怎么了？”

    “我……我难受。自行车又……”中文说得倒挺流利、清楚；一定是位中国通。

    吴大妈这才发现对方脸色很难看，她关切地盯着他的脸：“你怎么了？”

    “也许中暑了，头……晕得很。”

    于是，吴大妈好说歹说把他带回家里。把空调打开，又给他倒了一杯冰镇矿泉水。他竟然用普通话很流利地说：“我给您钱……”吴大妈很不高兴地说：“瞧你说哪里去了？你大老远来北京，现在身体又不舒服，我收你什么钱。孩子快喝，会好受点儿的。”他稍微犹豫了一下，然后拧掉盖儿一仰脖灌起来。在一旁的大妈一个劲儿说：“悠着点儿喝。”

    看样子小伙子是孤身一人，跟他叨叨家常，吴大妈得知这位外国年轻人是在西直门外的一所高校里读博的美国留学生，中文名字叫大兴。他每周必定安排一天，骑着车在北京城里转悠。一方面锻炼身体，一方面想了解北京人的生活和民俗。他说，自己特别喜欢中国，特别是北京。他希望今后有机会能在北京找到一份工作，要是再能寻摸一位北京姑娘做老婆那就美极了。

    他还挺浪漫，也怪实诚，肯向人掏心里话，挺不错的年轻人。这时对方说：“您能帮我找个师傅修自行车吗？”

    “嘿，算你找对了……我老伴以前摆修自行车的摊子，人一多，我就当帮手。你就擎好吧。”说完，吴大妈就把补车胎要用的家伙一一寻找齐；蹲下来三下五除二很快就补好了车胎，很熟练哩。小伙子赶忙起身抄起气筒子给车打气，看着鼓鼓的车胎他心里乐开了花：“您真有两下子。”

    “那当然。”

    当得知大兴直到现在还没吃中午饭时，吴大妈很快做了一大碗冒着热气的疙瘩汤，红里有黄，黄里带白：焦黄的炸玉米面窝头片，一清二白的小葱拌豆腐和绿中带黄的香椿炒鸡蛋，还有一小瓶“红星二锅头酒”。和大妈熟络了几分之后，小伙子没那么见外了，只是感激地看了一眼大妈，就不客气地一边吃一边夸赞：“香，真香，好吃。有一种回家的感觉，舒坦。谢谢您老。”

    “谢什么？这算得了什么。”

    “北京大妈好；好，北京大妈！” 大兴突然动情地用不太流利的中文说道。

    “说心里话，我有一个女儿现在法国正读研，虽说我很惦念她，可知道她忙，所以就没……我也得为孩子想想，她也不容易。我……唉。不说了，不说了。” 吴大妈赶忙把身子背过去。

    “您就是我的北京大妈，以后我能不能常来看看您老？”

    “那敢情好。你从美国到这么远来学习也真不容易。”

    “没什么，我喜欢北京的文化，比如民俗、民风……特别是您——北京大妈，真好。”

    吴大妈的脸上乐开了花，心里那个美、舒坦、爽快：“没错儿，北京好，北京人更好”。

    文/陈立明

    征文启事：

    不知不觉进入人生最美的夕阳阶段，沉淀下来的生活、思想已是前半生智慧的结晶。现在的您，更喜欢在家陪伴亲人、照顾孙辈，享受天伦之乐，还是和伙伴们相约着参加文化活动、四处旅游，追寻自我？在家的时间多了，您对处理邻里关系、维护家庭和睦氛围有什么好的经验？最近给您感触最深的事情是什么？邀请您和大家一起分享生活感受和生活经验。

    投稿邮箱59990127@qq.com，请注明“颐和苑征稿”。